Пётр Прасмыцкий: «Мы своей судьбой не располагали»

За девять лет бесславной войны через горнило Афганистана прошла не одна тысяча солдат и офицеров. Для кого-то это сухие и безжизненные цифры и далёкое прошлое, для тех же, кто прошёл Кабул, Кандагар, Джелалабад, – воспоминания о недружелюбной стране, палящем солнце и боли потерь, которую нам с вами не понять.

Как говорят ветераны этой войны: «Её надо увидеть, потрогать, почувствовать, а это вряд ли передашь словами. Афганистан – это не только кровь и песок, палящая жара, но и вечное недоедание, мечты о сгущёнке, это выживание в чужой стране и страх не дожить до дембеля».

Многие вообще не любят вспоминать о той войне, но и забывать о ней нельзя. Это часть истории и, прежде всего, память о солдатах. Об Афганской войне написано немало, и столько же напишут ещё, но вряд ли мы до конца поймём тех, кто прошёл через неё.

Своей историей поделился аппаратчик переработки отходов химического производства химического цеха ПОС Пётр Прасмыцкий.

– Для меня это был важный период жизни, время переосмысления многих вещей. До Афганистана я, как и многие мои сверстники, был ещё наивен и не до конца осознавал того ужаса, который ждёт впереди, – говорит Пётр Анатольевич.

Его малая родина – Круглянский район. Окончив там школу, помогал родителям по хозяйству, во время уборочной работал на комбайне. Но молодому парню нужно было приобретать специальность, по которой бы в будущем он трудоустроился. Поэтому вскоре поступил в Могилёвское профессионально-техническое училище № 98 по профессии «Аппаратчик формования». Но оканчивал его уже досрочно и, кстати, с отличием. В 1986 году ему, как и многим товарищам, пришла повестка в военкомат. Физически крепкий, настроенный на службу в армии, он даже ждал этого события, потому что всегда считал, что настоящий мужчина должен пройти эту школу мужества.

– Был направлен в 5-ю отдельную бригаду специального назначения в Марьину Горку. Пробыл я там недолго, так как через неделю за нами приехали «покупатели» из города Фергана, Узбекистан, – говорит Пётр Анатольевич. – Там базировалась учебная часть десантно-штурмового батальона. Там я находился всего три месяца, вместо положенных шести, так как выполнял все нормативы на отлично. В учебке управлял автоматическим гранатомётом на станке.

Пётр Прасмыцкий принял присягу 1 июня, а уже 2 августа на борту самолёта ИЛ-76 направлялся в новом, совсем неизвестном для него направлении – в город Кабул.

Был самый разгар войны. Тогда молодые ребята ещё не знали, что через три года советские войска будут выведены с территории республики, да и сама ситуация, накаляющаяся то ли от палящего афганского солнца, то ли от взрывов боевых снарядов, даже не намекала на завершение кампании.

– Кабул был большой пересылкой. Отсюда нас раскидывали по всей территории Афганистана, где велись боевые действия. Я попал в 56-ю отдельную десантную штурмовую бригаду, в город Гардез, – не скрывая волнения, рассказывает Пётр Анатольевич. – Тогда страха не было вообще, может быть, в силу возраста или потому, что не понимали, куда попали. Ведь когда не знаешь, что тебя ждёт, то не можешь оценить всей опасности ситуации и кажется, что тебя беда точно не настигнет.

Осознание пришло позже, когда нужно было выходить на боевые задания. Здесь ему впервые довелось стрелять, убивать и, что страшнее всего, видеть смерть товарищей, с которыми ещё совсем недавно приходилось делиться приятными рассказами о доме. Пётр Анатольевич говорит, что принимал участие в Хостовской спецоперации, получившей кодовое название «Магистраль».

– Против тринадцатитысячной группировки «духов» было сосредоточено 20 тысяч советских и афганских солдат, много артиллерии и авиации. О сроках и подробностях операции даже в Москву не докладывали, боясь, что её отменят или попросту о ней разболтают. В известном фильме «9 рота» как раз говорится об этой операции, – отмечает герой публикации.

Там, в Афганистане, всё воспринималось иначе, каждое мгновение жизни было ценно. Делили между собой и радость, и горе. Вспоминает Пётр Прасмыцкий, как отмечали Новый год:

– В этот день мы были на боевом задании в горах. Традиционных закусок, конечно же, не было, «сварганили» из имеющихся в сухпайке продуктов торт – толчёное печенье со сгущёнкой. Вскипятили чаю. И, поздравив друг друга с праздником, дальше продолжили нести службу. Мы своей судьбой не располагали.

Демобилизовавшись, Пётр Прасмыцкий устроился в ОАО «Могилёвхимволокно» аппаратчиком формования химического волокна в ПОЦ № 1 ЗСВ. Там же был аппаратчиком нагрева теплоносителей, аппаратчиком переработки отходов химического производства. После перешёл на производство органического синтеза сначала в цех регенерации ЛиОР, а после – в химический цех, где трудится по сей день.

Имеет в своём арсенале медали «За боевые заслуги» III степени и «От благодарного афганского народа».

Тех, кто прошёл Афганистан, сегодня неслучайно называют «боевым братством», потому что, как и там, в знойных песках, дома они продолжают поддерживать друг друга. Война сплочает, заставляет стоять грудью за товарища, помогать в трудную минуту.

У каждого из них непростая судьба, насыщенная историческими и печальными событиями, оценку которым даст время. Главное, они прошли всё с чистой совестью, для этого требуется не меньше мужества, чем на войне.

Анастасия ТИХОНЕНКО. 
Фото Натальи КОЛБЕНКОВОЙ.